
1 

 

CADA NIÑO ES UN GRUPO 

Dolores Munari Poda 

Traducido por Margarita Soltero Godoy 

 

Este artículo apareció publicado en 1999 en la Rivista italiana di analisi transazionale e 

metodologie psicoterapeutiche, 37 pp. 30-38 y se publica en www.cepiat.com con permiso 

expreso de la autora y del editor. Reservados todos los derechos de la traducción.  

 

Crear una pequeña flor es trabajo de siglos 

Wiliam Blake 

Every child is a group 

Whenever working with a child. The therapist faces- separately or jointly the whole extended 

family, as well as teachers, sport couches, scout leaders... in one word, all the parental figures, 

that are variably present in the attributions, drivers and injunctions that the child uses in the 

creation and acting of stories, and that are an integral part of his/her life project. 

Consequently, the child therapist becomes a witness of entire family groups and, sometimes, 

even their indirect "therapist" if by this term we mean "transformational element" (also) 

attention, caring and healing. It is an extremely delicate role which, though in no way intruding 

or invading such a precious intimacy, should nevertheless favor its correct evolution and 

potential reorganization. 

 

Cada niño es un grupo 

Siempre que se trabaja con un niño, el terapeuta se enfrenta, conjuntamente o por separado, a 

toda la familia así como a los profesores, entrenadores, mandos de scouts... es decir, a todas 

las figuras parentales que se presentan de forma variable en las atribuciones, impulsores y 

mandatos que el niño utiliza en la creación y actuación de las historias y que forman parte 

integral de su proyecto de vida. En consecuencia, el terapeuta infantil se convierte en testigo 

del grupo familiar y, a veces, en su "terapeuta" indirecto si con este término nos referimos a 

"elementos de transformación", (también) a la atención, cuidados y tratamientos. Es un papel 

muy delicado que de ninguna manera debe invadir o inmiscuirse en una intimidad tan 

apreciada sino favorecer su correcta evolución y potencial reorganización. 

 

  Pertenecer-Construirse persona-Esperar 
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Parafraseando parte del título de un libro de Sereny (1995) Su lucha con la verdad, se podría 

titular la historia de Gea como Su lucha con el bien: el bien y el mal, lo masculino y lo 

femenino, la luz y la tiniebla compiten por el dominio de su mundo.  

Para las primeras sesiones vale como síntesis la frase de Pessoa (1992) “Me busco a mí 

mismo sin encontrarme”. Gea se busca a sí misma con una curiosidad, una determinación, un 

sufrimiento y una consciencia extraordinaria.  

Tiene 10 años, es la última de cuatro hijos, es una niña “teatral”, una cara 

excepcionalmente expresiva, manos danzarinas y habladoras, cuerpo con movimientos de 

serpiente, “con los brotes de una floración feliz” como diría García Márquez (1994: 44).  

Por momentos, rabiosa y envenenada, “mala y blasfemadora” (son sus palabras) unida con 

una pasión extrema a su compleja familia: “En ese mundo donde ninguno era libre, ella 

(paradójicamente) lo era: solo ella y solo allí” (García Márquez, 1994).  

Y a pesar de sus (no del todo metafóricas) cadenas está muy unida también a sus 

compañeros, especialmente a uno que la tortura diariamente diciéndole: “Me das asco, no me 

toques”. Y también: “Ahora tengo el suero ativiperino, me puedes tocar”. Como si Gea fuese 

una víbora. Y lo más dramático es que “Ahora los demás también dicen que tienen el suero”.  

Refiero brevemente algunos elementos de las entrevistas ilustrados por una consistente 

producción gráfica.  

Figura 1: El Océano 

 

El Urbild está (aparentemente) sordo.  
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Un mundo de caballitos de mar, peces, una estrella marina, golondrinas y una puesta de 

sol. Un tiempo de paso para la Gea niña y ya no tan niña: morir para renacer como diría Dolto. 

El dibujo se llama “El océano” (en apariencia tranquilo). Me pregunto: ¿albergará la violencia 

del océano? (Figura 1).  

El segundo dibujo libre presenta curiosamente, “Padres comprensivos que se fían de los 

hijos”, un modo de hacer entrar en escena de forma rápida y directa, al grupo: figuras 

parentales, aunque sean “otros padres”, de tipo comprensivo, que “se fían” (Figura 2). Aquí el 

dibujo se hace instrumento explicito de comunicación. Gea parece querer expresar al 

terapeuta sus pensamientos sobre las cualidades que deberían caracterizar a la familia. El 

problema de la confianza le angustia.  

Figura 2: Padres comprensivos que se fían de los hijos 

 

 

El tercer dibujo, a instancias mías, es “El 

recogedor de manzanas” según Furth (1988) 

(Figura 3). El recogedor de manzanas aquí es un 

chico de dieciséis años, con novia, alegre, 

comunicativo y sociable. El árbol es un árbol 

tiovivo, “el que coge más manzanas es el mejor”. 

En la expresión del Recogedor se nota, por un 

lado, algo mecánico y por otro, diabólico. 

 

         Figura 3: El recogedor de manzanas 
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Se reconocen los impulsores ¡Esfuérzate! ¡Sé competitivo! ¿Y si la vida fuese un tío vivo o 

una carrera? Cada niño se esfuerza en comprender cómo está hecho el mundo en general y el 

suyo en particular y este es el trabajo de cada uno durante toda la vida.  

En el dibujo de la madre con el niño (figura 4), los dos están bastante alegres pero 

distantes: “Han salido a comprar”. Hay un arcoíris encima de ellos. “Un arcoíris quiere decir 

que antes ha habido un temporal” observa Gea y verdaderamente, los temporales con rayos y 

truenos son frecuentes en su casa.  

Figura 4: Madre con niño 

 

¿Qué se dicen madre e Hijo? 

Mamá: “Estoy muy contenta contigo porque, aunque eres el más pequeño, vas bien en la 

escuela, eres el más diligente, juicioso y educado”. 

¿Son estas quizás las caricias que Gea necesita o son aquellas que mejor se adaptan a su 

clima familiar? 

Niño: “Gracias”. 

Gea comenta a continuación: 

“Me gustaría una hermana pequeña para poderla coger en brazos, mimarla, mandarle, 

sentirme uno, pertenecer”. 

Para Gea todas las criaturas tienen su historia familiar, “tienen que tener una familia”.  



5 

 

Citando a Romanini (1999): 

“A diferencia de otras psicologías profundas, el Análisis Transaccional concibe a la persona 

sana como un todo único con el mundo cultural del que forma parte, definiéndola como ‘un 

ser en relación’ o incluso como un ‘crecer en relación’”. 

La familia para Gea es necesaria aunque la suya sea agobiante: padre, madre, hermanos y 

“ni siquiera un gato al que mandar”. Me recuerda a Canetti (1981): 

“El niño mongol y el niño Kirguís que aprende tan temprano a cabalgar posee, comparado 

con el niño de civilizaciones más sedentarias y superiores, una libertad completamente 

particular. En cuanto aprende a montar a caballo, puede transferir al animal el peso de todas 

las órdenes que le han impartido. El niño mongol se libera muy pronto de los aguijones que, 

aunque en medida mucho menor, están también presentes en su educación. El caballo hace lo 

que quiere el niño antes de que sea un hombre, siguiendo sus órdenes”.  

Para Gea sería suficiente “una hermana” o al menos un gato. “Sin embargo, como las 

desgracias nunca vienen solas, tengo además alergia al pelo 

de gato”.  

Gea está triste: se vive como “malísima”, “insoportable”, 

dice “No hay nada que hacer conmigo” usando un 

impersonal dramático (“No hay nada que hacer”) (figura 5).  

En el momento de las primeras devoluciones a los padres 

tras las sesiones, Gea quiere estar presente de forma 

desesperada (“¡Quién sabe lo mal que hablaréis de mi. 

Quiero participar!”). 

 

Figura 5: Volviéndose loca 

En esa reunión de grupo real, la madre dice: “Ha empeorado en todo, manda a todos al 

diablo, es una insolente, no se le puede decir nada”.  

El padre: “He tenido que recurrir a medios extremos. Es una inmadura. ¡Finge que estudia 

pero no hace nada!”. 

Gea grita: “¡Dejadme intentarlo de nuevo! Es demasiado pronto para decir que la terapia no 

me hace nada. Si fuera estoy tranquila y en casa más nerviosa, habrá algo que estimule mi 

nerviosismo. Es como si en casa recibiese un calambrazo. Comprendo que vosotros estáis 

hasta… pero quiero continuar. Quiero continuar, por favor!”.  

Con dificultad, negociando y mediando decidimos continuar dándonos confianza recíproca. 

Una especie de alianza terapéutica colectiva, padre-niño-terapeuta, una Alianza de grupo, un 

contrato a varias bandas. 
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No me extiendo en la definición de multicontrato. Hago referencia para este asunto al 

artículo de Sichem (1991).  

Figura 6: El valle de las flores 

Y Gea, antes siempre tan parca, comienza ahora con una explosión de imágenes e historias, 

la primera de las cuales es “El valle de las flores”: un fantástico viaje a colores.  

Iniciamos así juntas nuestro recorrido de individuación, de re-conocimiento y diferenciación 

donde fue esencial el espacio ofrecido al impulsor expresividad según la Existential Pattern 

Therapy (EPT) de English (1988) (“Permiso para crear”). Es decir, ser diferentes en el sentido de 

únicos e irrepetibles no 

significa “estar equivocados”. 

 

Y aparece la historia de un 

diario secreto. Allí se 

encuentra narrado e ilustrado 

un sueño horrible. Sin 

embargo, el título de este 

sueño es idílico: “El valle de 

las flores”. 

                   

                           Figura 7: La serpiente 
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He aquí el texto con dibujos muy coloreados: 

 “Era por la tarde. La chica Asia había ido de excursión escolar a este valle. Estaban 

caminando. Los demás se habían parado a mirar las bellísimas flores (figura 7). En un 

determinado momento, un 

animal se aprieta al tobillo 

de Asia. Es una serpiente 

con muchas lenguas rojas.  

Asia “es enroscada” por 

esta serpiente que se 

multiplica. Cuando ella 

siente en el sueño, el cuello 

y el cuerpo completamente 

enroscados, entonces se         

Figura 8: La serpiente ataca a las plantas y a los animales.  

despierta. La serpiente, mientras tanto había atacado a las plantas, sofocándolas y a los 

animales destrozándolos (figura 8).  

En este momento, Asia se despierta del todo. Se encuentra sentada en su cama y comienza 

a gritar. Ella vive con sus padres y sus hermanos. Los padres oyen el grito, se asustan y van 

hacia ella: ella cuenta su sueño horrible. 

Los padres no hacen comentarios, solo están nerviosos por el brusco despertar”.  

Una serpiente, por tanto.  

Hillman (1999: 110) a propósito de imágenes dibujadas o soñadas, dice: 

“Una serpiente que es una serpiente se convierte en un problema; una serpiente que es 

atentamente observada y a la que hay que responder se vuelve ansiedad. Ahora es una 

serpiente muerta, rellena de conceptos psicológicos. La escucha de la serpiente presupone la 

presencia de un adulto con imaginación que favorezca la contextualización y la haga 

convertirse en un cuento”.  

El terapeuta entrenado no interviene ni interpreta, incluso habla sobre los conocidísimos 

significados de la serpiente y sobre un curioso y pequeño libro acerca de los indios de América 

en el que se explica cómo la serpiente, para esa cultura, es símbolo de cambio continuo. 

“La persona que tiene como tótem a la serpiente sabe adaptarse a los acontecimientos, es 

ambiciosa y solitaria, quiere evolucionar y encontrar en su interior cómo cambiar a mejor”. El 

terapeuta se recrea con pensamientos silenciosos y solitarios y calla asediado durante 

semanas por las serpientes. 

Gea, mientras tanto, filosofa en voz alta:  
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“Si la serpiente fuese como eso con flores (una serpiente de madera en el estudio del 

terapeuta) no habría problema. 

Por el contrario, si imaginamos que es una serpiente tentadora como la del Paraíso 

Terrenal, que podría estar en El valle de las flores, entonces podemos pensar que quiere 

enroscarse en la muchacha para llamar su atención, para hacerse su amiga. 

De hecho, es mala sólo con los animales y las plantas pero buena con las personas. La chica 

se vuelve a dormir, el sueño continúa. Y Asia comienza a fiarse de la serpiente un poco más.  

Sucede este duro y dramático diálogo entre Asia y la serpiente. 

Asia: ¿Por qué te has comportado tan mal? 

Serpiente: Tenía mis motivos. 

Asia: ¿Me los puedes decir? 

Serpiente: Si te fías de mí, si te haces mi amiga. 

Asia decide fiarse porque quiere ver si la serpiente le está diciendo la verdad, es decir, quiere 

su amistad (¿Fiarse o no fiarse? Este es el problema). 

Serpiente: Debes saber que yo soy una serpiente mágica y que conozco toda tu vida, a tus 

amigos, a tu familia y que no te pierdo de vista desde que comenzaste primaria. 

Asia: ¿Por qué? 

Serpiente: Porque estabas en dificultades, porque en primaria se comienza a estudiar, a 

tener amigos y en los exámenes te podía echar una mano si estabas en apuros. De hecho, con 

frecuencia, estabas agobiada y gracias a mi, has tenido siempre “casi las mejores” notas o 

incluso las mejores. También, cuando discutías con los amigos, yo te ayudaba a hacer las 

paces. 

Asia: ¿Por qué me ayudabas? 

Serpiente: Porque quería tu amistad, porque he estado siempre sola”. 

Aquí Gea se para y dice: 

“Puedes entender que Asia en este momento se sintió muy honrada. La serpiente se sintió 

contenta, porque había conquistado su confianza. Asia la ha escuchado. La serpiente ha podido 

explicarse y se han comprendido. De una serpiente, de apariencia tan malvada, se ha sabido 

que, en el fondo, es buena de espíritu”. Adquiere las connotaciones de una figura parental que 

ayuda, aunque sea un poco ambigua. También son indefinidas las figuras parentales reales de 

Gea, con ansiedad en sus papeles. “Está sola (quién sabe si esta serpiente tenía una familia), 

vivía bajo tierra y había crecido sola”. 

Aquí interviene el terapeuta prudentemente. 



9 

 

T: ¿Quien la ha puesto en el mundo? 

Gea: “Dado que era una serpiente mágica ella pudo haber sido creada por un antepasado, 

su padre, su abuelo o su tío, para que la dinastía de las serpientes mágicas no acabase”. 

T.: ¿Cómo es eso? 

Gea: “Para que la serenidad de los chicos no se acabase y así, quien estuviera solo pudiera 

obtener ayuda de la serpiente mágica. Las serpientes mágicas no iban con las personas que 

tenían muchos amigos sino con aquellas que estaban muy solas, como Asia”. 

En este momento Gea dice: 

“Al final de las aventuras también podemos hacer que la serpiente se vuelva un joven 

príncipe, un amigo verdadero”. 

Así sucede la transformación de la serpiente (figura 9).  

Figura 9: La transformación. 

Comienza con una parte de la cola que se convierte en tobillo, después la cola se vuelve 

pierna, la “cara” de la serpiente se hace rostro humano y el cuerpo adquiere las características 

del cuerpo humano. Ahora la serpiente se ha transformado completamente en chico: es Luca, 

de 16 años que se convierte en compañero de escuela de Asia. La posterior evolución de esta 

relación puede llevar al papel de Luca a una zona de mayor intimidad aunque oficialmente no 

supere el ambiente escolar, lo que es ya muy consolador para Gea (figura 10). 

Además, hablando de las características de la serpiente maravillosa, Gea desentraña una 

fábula: la fábula de los padres, más bien de los antepasados de la serpiente. Desea colocar a 

esta criatura en un contexto. “Todos derivamos de alguien”. “Se está vinculado a alguien”. Los 
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antepasados de la serpiente tenían algunas cualidades especiales: la amabilidad, la astucia, la 

sabiduría. 

He aquí el grupo familiar. 

“Si alguien le pedía ayuda a esta serpiente mágica, ella estaba siempre dispuestísima a 

hacer algo por los demás. Si alguien le pedía ayuda por estar enfermo, ella, con tal de salvar a 

la otra persona, ponía en peligro su propia vida. Incluso se “despojaba de sus poderes” para 

ayudar a quien estaba en dificultades (este es el retrato del padre de Gea). Sin embargo un 

antepasado aún más viejo, amable y sabio le decía: ‘yo por tu amabilidad, te premio y te 

devuelvo tus poderes’ (era el abuelo de Gea). Este antepasado vivía envuelto en hilos dorados. 

Era muy guapo, el primero de la dinastía de las serpientes mágicas. De hecho era el único que 

se había creado a sí mismo. Después había modelado ‘una especie de hijo y de allí, cada uno, 

había creado un descendiente suyo, todos rigurosamente varones porque la mujer no tenía 

capacidad de poseer ese poder que tiene el varón” (Lo que reproduce, en parte, la situación 

familiar de Gea, en la que el poder y el prestigio son, aparentemente, componentes 

masculinos. De hecho, ha tardado meses en ponerse una falda). 

Se suceden así en la dinastía, serpientes bellísimas y diferentes con extraordinarias 

características personales. 

La de la astucia, turquesa y amarilla. 

La de la amabilidad, violeta. 

La de la sabiduría, naranja. 

La de la alegría, dorada. 

La de la fuerza, azul. 

La de la valentía, plateada. 

La de la tranquilidad, verde agua. 

La de la sonrisa, rosa. 

La de la inteligencia, roja. 

La de la intuición, fucsia. 

La de la sabiduría, verde oscuro. 

           Figura 10: Conversación.  

Cada una de ellas ofrece a Gea motivo para dibujos y palabras (incluso espacio para la 

pulsión creativa) y la oportunidad de construirse también una genealogía de valores en parte 

presentes y en parte soñados o esperados. 

La esperanza es parte integrante de la terapia. 
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La última de las serpientes es el famoso Peter Asonagli, doble transparente de Gea que 

tiene la virtud extraordinaria de cambiar de color según el estado de ánimo (“Así, quien 

observa, comprende y procede”). Gea dice de sí misma: “Se ve desde fuera de qué humor 

estoy”. 

Peter Asonagli también tiene, excepcionalmente, una madre, al haber habido en la época 

de su nacimiento algún problema con la bola de cristal, frecuentemente elegida para la 

“construcción” de nuevas serpientes mágicas.  

Él, como sabemos de sus declaraciones emitidas por televisión en “Mysteria”, ha heredado 

del padre, la sabiduría y la inteligencia y de la madre, la valentía, la sonrisa y la alegría, también 

cualidades de los padres de Gea, como son reconocidas por la propia Gea (Cfr. James, 1974).  

Además, Peter Asonagli tiene abuelos y tíos.  

De los abuelos aprende todas las artes mágicas para la supervivencia, ya que los abuelos 

tienen más experiencia. Peter cita alguna de estas artes “eficaces aunque no precisamente 

muy modernas” del tipo: “Conviene no quejarse nunca porque después es peor, se te 

considera un quisquilloso. Mejor explotar de vez en cuando y acabar ahí”. Los abuelos desfilan 

nítidamente con sus conclusiones de supervivencia. “Descubrir la influencia de los abuelos es 

el trabajo más complicado en el análisis del guión”, decía Berne (1972: 288) que, 

evidentemente, no había trabajado mucho con niños. 

De los tíos se aprenden diferentes artes mágicas para la diversión, teniendo en cuenta su 

discreta juventud. 

Es conocido que los niños ensamblan elementos de procedencia diversa y de lo más 

variada, para crear historias fantásticas. Reconocemos en este “Valle de las flores” y en los 

capítulos siguientes, una serie de elementos fabulosos presentes en dibujos animados, por 

ejemplo, Mulan (Coats, Bandroft y Cook, 1998) y evidentes resonancias literarias, entre otras 

las de Gallmann (1991). Puede ser interesante localizar y documentar su origen. Si una niña 

escoge de entre una vastísima oferta estas figuras es porque, por alguna razón, revisten para 

ella un significado especial. En el caso de Gea, la serpiente era un elemento de evidente 

resonancia familiar, muy contextualizada en un guión cultural y religioso específico. 

El haber descubierto sustancialmente pronto los aspectos positivos y constructivos forma 

parte de su nueva conciencia de “víbora” amable, capaz de esbozar inteligentemente el cuadro 

de su familia, sus recursos, los conflictos no resueltos, contradicciones, áreas no sanas así 

como la escasa economía de caricias que los rodea. Gea, en un impulso de 

autorreparentalización se había construido una tabla personal de caricias y la consultaba 

frecuentemente, implicando a toda la familia en dicha operación.  

Cada niño es, por tanto, un grupo. 
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Si la alianza con el terapeuta es buena, el niño 

abre, quizás al principio un poco rígidamente, la 

puerta y la ventana de su casa presentando e 

interpretando los aspectos constitutivos, los 

pilares, las tomas de aire, los inquilinos (figura 11). 

Si el trabajo se desarrolla con éxito, el terapeuta 

estará cada vez más en contacto con la esfera 

parental y con el guión familiar y cultural, 

obteniendo una pintura que podríamos representar 

simbólicamente como se ve en la figura 12. Se ven 

las vigas maestras, las estructuras de sostenimiento 

y es posible intervenir allí donde el apoyo parezca 

inestable. 

                            Figura 11: Casa 

Romanini (1999: 464) dice: “El análisis con el niño, aunque varía de sujeto en sujeto, 

respecto a los problemas y objetivos específicos que 

se presentan, se puede resumir en los permisos de 

ser uno mismo, ser niño, crecer, arriesgar, gozar de lo 

nuevo y esperar (abrirse a la esperanza de crecer, 

actuar y ser amado). 

Utilizando primero, el EPT de English (1988) para 

la  apertura al impulsor de la expresividad, necesario 

para dar espacio a la fantasía del niño, ofreciendo al 

mismo tiempo al terapeuta la posibilidad de lectura 

del guión y espacio para intervenciones correctoras y 

después, el proceso de Reparentalización y 

Autorreparentalización de James (1974), nos hemos 

abierto a la esperanza. 

Figura 11: Vista del interior de la casa       

Pensar que un niño pueda “Construirse persona” en un clima de respeto obteniendo 

instrumentos y conciencia en su recorrido de búsqueda y descubrimiento es positivo.  

Gracias a María Teresa Romanini por haber dado espacio a los pequeños en el Análisis 

Transaccional, ofreciéndoles la felicidad de ser comprendidos por medio de sus mismas 

palabras atentamente escuchadas y meditadas. 
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Resumen 

Al trabajar con un niño no solamente por una cuestión legal o administrativa, cada 

terapeuta tiene ante sí, por turnos o bien en bloque, a la familia completa: al padre, la madre, 

los hermanos, los abuelos, los tíos. También a los maestros, los entrenadores, los mandos de 

los scouts… es decir, las figuras parentales de ese niño en particular que son diferentes para 

cada uno y pueden ser reevocadas oficialmente, citadas literalmente y ocasionalmente 

revisitadas: en todo caso, están presentes en las atribuciones, en los impulsores, en los 

mandatos que el niño utiliza en la creación de sus historias y actúa en el juego siendo parte 

integrante de su proyecto existencial. 

El terapeuta infantil es testigo del grupo familiar y, a veces indirectamente, su “terapeuta” 

(si atribuimos al término, el sentido de “elemento transformador”) y si “therapeia” se entiende 

como atención, cuidado y tratamiento. 

Se consigue así la delicadeza extrema del papel terapéutico que no puede ser intrusivo o 

invasivo respecto a un área intima tan apreciada sino que debe favorecer una correcta 

evolución y una posible reorganización. 
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